지구별 인간 : 인기 10대 및 중학생 추천 도서, 책
지켜야 할 약속은 단 하나.
무슨 일이 있어도 살아남을 것.
오늘 가져온 책은 <지구별 인간>입니다. 이 책은 <편의점 인간>이라는 베스트셀러를 쓴 일본의 작가 무리타 사야카가 쓴 소설입니다. 이 책은 BBC 선정 ‘2020년 최고의 책’, [뉴욕타임스] 선정 ‘2020년 주목받는 100권’에 이름을 올리기도 했습니다.
사실 저는 이 책을 그냥 제목만 들어보고, 재미있을 것 같아서 빌려왔는데요. 읽고 상당한 충격을 먹었습니다. 내용이 기기괴괴하다 못해 역겹습니다… 솔직히 말씀드리자면 제 취향은 전혀 아닌 책이었습니다.
<지구별 인간> 줄거리 정리해 보았습니다.
지구별 인간 : 작가 소개
무라타 사야카
일본의 소설가 겸 수필가입니다. 2003년 <수유>를 통해 군조 신인문학상을 수상하며 등단하였습니다.
그녀는 ‘소설은 내 신앙이자 계속될 실험’이라고 말합니다. 무라타 사야카는 규격화된 삶을 강요하는 사회를 날카롭게 찌르는, 이질적인 존재들을 드러내는 작품을 써오셨습니다.
무라타 사야카가 2016년 저술한 책 <편의점 인간>은 이 시대의 초상을 독특하고 재치 있게 담아냈다는 극찬을 받으며 아쿠타가와상을 수상하며, 일본에서만 100만 부 이상 팔렸습니다.
지구별 인간 : 목차 없음
목차는 없습니다.
지구별 인간 : 줄거리 요약
<지구별 인간> 줄거리입니다.
1. 인간 공장에 온 외계인
이곳은 육체로 이어진 ‘인간 공장’이다. 나 같은 아이들은 언젠가 이 공장 밖으로 출하된다.
초등학생인 나쓰키는 그녀가 마법 소녀라고 생각했습니다. 그녀는 자신이 포하피핀포보피아 별 출신이라고 생각했습니다. 포하피핀포보피아별 인간인 그녀는 지구의 상식을 이해할 수 없었습니다. 이곳 사람들은 이상했습니다. ‘번식’을 최우선 과제로 삼는듯하면서도, 어린아이의 성관계를 금지하는 등 논리와 어긋나는 규칙들이 있었습니다.
지구에서, 자식은 부모의 샌드백으로서, 부모가 스트레스를 받을 때 그들이 안정을 취할 수 있도록 도와야 했습니다. 나쓰키의 엄마는 딸 둘을 낳음으로써 지구인의 역할을 충실히 수행한 인간이었고, 그랬기에 피곤할만했습니다. 나쓰키는 엄마의 짜증을 들으며, ‘유체이탈’하는 법을 배웁니다. 고개는 끄덕이며 정신은 다른 곳에 가게 하려고 합니다.
무슨 일이 있어도 살아남을 것!
이해할 수 없는 행성인 지구에 살며, 나쓰키에게 위안이 된 존재는 그녀의 사촌인 유우였습니다. 유우는 나쓰키와 같은 외계인이었습니다. 나쓰키와 유우는 초등학교 3학년 때, 둘만의 결혼식을 올렸습니다. 결혼 약속으로, 둘은 다음과 같은 조항을 넣습니다.
<무슨 일이 있어도 살아남을 것!>
2. 비밀 ‘공부’
나쓰키가 다니던 학원에는 잘생긴 대학생 선생님, 이가사키가 있었습니다. 인기 아이돌 그룹 멤버와 닮은 이가사키 선생님은 여자애들에게 인기가 많았습니다.
고분고분하게 ‘공부’해야 해.
성실하게 공부하지 않으면 선생님 화낸다?
이가사키 선생님은 나쓰키를 자주 따로 불렀습니다. 그는 나쓰키에게 따로 비밀 ‘공부’를 시켜주겠다고 하며, 그녀를 성폭행했습니다. 나쓰키는 지구별 규칙을 따라, 그에게 복종했습니다.
지구별에서 어린아이는 어른에게 복종해야 했습니다.
어른에게 버림받은 아이는 죽을 수밖에 없었습니다.
내 몸이 내 것이 아니게 되기 전에
꼭 너하고 몸으로도 결혼하고 싶어.
나쓰키는, 어린아이인 자신이 언제든지 살해당할 수도 있다고 생각했습니다. 그녀는 유우에게 자신과 성관계를 해줄 것을 부탁합니다. 나쓰키와 유우는 성관계를 합니다. 그러던 중 어른들이 둘을 발견하고 경악합니다.
어린아이는 하면 안 돼요?
어른은 아이를 성욕 처리에 이용하면서,
아이가 자기 의지로 섹스를 하면 멍청이처럼 난리 법석을 떤다.
나쓰키는 어른들을 이해할 수 없었습니다. 왜 어른은 되고 어린아이는 안 되는 것일까? 그녀는 오히려 지구인들의 상식이 이상하다고 생각합니다. 어른들은 나쓰키와 유우를 멀리 떨어뜨려놓았습니다. 둘은 몇 년간 만나지 못합니다.
3. 외계인 부부
성인이 된 나쓰키는 ‘탈출 닷컴’이라는 만남 사이트에서 두모오미라는 남자를 만납니다. 중학교 3학년까지 모친과 함께 목욕을 한 까닭에 여성의 몸을 불편하게 여겼던 그는, 나쓰키와 성행위를 하지 않는 조건 하에 결혼하고 싶어 했습니다. 나쓰키는 두모오미가 마음에 들었고, 둘은 혼인을 하게 됩니다.
우리는 육체로 이어진 부품입니다. 끝없이 아이를 만들어, 유전자를 미래로 운반하는 게 전부인 부품이죠. 어릴 적부터 어렴풋이 공포를 느꼈는데 아내를 만나고 나서 똑똑히, 이건 기묘한 일이라고 단언할 수 있게 됐습니다.
남편은 나쓰키와 같은 외계인이었습니다. 어느 날 우연한 계기로 나쓰키와, 그녀의 남편은 유우 씨를 만나게 되는데 유우 씨는 지구인이 다 되어 있었습니다. 그는 나쓰키와의 어린 시절 추억을 부끄러운 것이라고 생각하고 있었습니다. 더 이상 어린애처럼 굴지 말고, 제대로 살라는 유우의 말에 나쓰키는 아래와 같이 항변합니다.
“문제가 뭔데? 제대로 사는 건 뭐고?
(…)
분명히 전달했는데 너한테는 안 들리는 거구나. 세상의 소리를 듣고 있으니, 우리가 아무리 말해도 네 안에서 우리 말은 하잘것없는 것밖에 안 되고, 아무 의미도 가지지 못하는 거겠지.”
4. 지구인의 논리
1) 성관계 없는 부부
나쓰키와 두모오미는 법적 부부였지만 성관계를 한 적이 없었습니다. 곧이어 둘의 가족에게 이 사실이 발각되었습니다. 지구인들은 이게 정말 심각한 문제인 것처럼 행동했습니다.
엄마와 언니는 ‘어머니’가 되는 게 얼마나 멋진 일인지, 마치 종교를 설파하듯 속삭였다. 나는 세뇌되기를 오히려 바라고 있다.
하지만 ‘모성은 멋져’라고 아무리 염불을 외워대도 그것만으로 세뇌당할 리는 없었다.
(..)
제발 더 연구해서 잘 세뇌해줘. 그런 생각을 하며 엄마와 언니의 ‘네 마음 알아’ 주문을 쭉 듣고 있었다.
2) 이가사키 살인 사건
나쓰키가 어린 시절 그녀를 성폭행했던 이가사키 선생님은 나쓰키를 지속적으로 성폭행하려고 했었습니다. 나쓰키는 외계인의 마음가짐이 시키는 대로, 선생님을 낫으로 계속 내리찍었습니다.
며칠 후, 학원 강사 아르바이트를 하던 용모가 수려한 대학생이 정신 이상자에게 살해당했다는 신문 기사가 발간되었습니다.
나쓰키는 친구에게 ‘그 선생님, 이상한 데가 있었어… 죽은 사람을 나쁘게 말하고 싶지는 않은데..‘라고 하며 선생님이 자신에게 저질렀던 범죄에 대해 고백한 적이 있었습니다. 친구는, “설마 너 자의식 과잉 아니야? 그 선생님 사진 봤는데 인기 엄청 많을 것 같았어.“라고 하며 나쓰키를 망상 분자라고 합니다.
나쓰키는 다음번에는 다른 친구에게, 이가사키 선생님의 정보를 밝히지 않고, 자신이 어린 시절 당한 성폭행에 대해 말해보았습니다. 성폭행을 저지른 대상이 ‘잘생긴 대학생 청년’이라는 사실을 몰랐던 친구는, 이해하기 쉬운 불행한 이야기를 받아들였고, 나쓰키를 가엾게 여겼습니다.
그제야, 나쓰키는 안도할 수 있었습니다.
5. 외계인의 삶
나쓰키는 그녀의 남편에게 유우 역시 외계인이었으며, 지금은 지구인의 세뇌에 넘어간 것 같다고 말합니다. 나쓰키의 남편은, 유우에게 가서, ‘당신은 어릴 적 우주선을 타고 지구에 착륙한 포하피핀포보피아성인이라면서요.‘라고 합니다.
유우가 억지로 지구별 인간인 척하는 것 같다는 남편의 지적에, 유우는 ‘살아남기’ 위해서는 그럴 수밖에 없었다고 합니다.
나쓰키, 나쓰키의 남편(두모오미), 그리고 유우는 셋만의 공간에 들어가 살기로 합니다. 그 공간에서 지구인의 법칙은 적용되지 않을 것이었습니다.
6. 지구별 인간 결말
세 외계인은 포하피핀포보피아별의 외계인처럼 살아보기로 합니다. 그들은 더 이상 아침과 밤이라는 개념에 얽매이지 않았습니다. 잠이 올 때는 잤고, 해가 비칠 때 일상생활을 하였습니다. 셋은 지식이나 문화가 아닌 ‘합리성’에 따라 판단을 내렸습니다. 합리성의 기준은 ‘살아남는 것’이었습니다.
유우는 밝은 시간에 혼자 나가, 이웃집 밭에서 채소를 훔쳐 왔습니다.
고민해 봤는데,
얼마 안 남은 지폐를 쓰기보다는
훔치는 게 합리적일 것 같아서.
나쓰키와 남편은 힘주어 고개를 끄덕였습니다.
세 외계인들은 위생관념도 버렸고, 필요 없는 전기는 사용하지 않았습니다. 셋은 나체로 지냈습니다. 세탁은 쓸모없는 일로 보였기 때문입니다. 그들은 집으로 걸려오는 전화도 받지 않았습니다. 빈집으로 위장하면 주변 주민의 경계를 사지 않으니 도둑질하기 쉽다고 판단했기 때문입니다.
어느 날, 셋의 집에 무기를 들고 온 인간이 있었습니다. 무기를 휘두르는 상대를 제압하기 위해, 나쓰키는 집 안에 있던 트로피를 손에 쥐고 상대의 안면으로 추정되는 부분을 향해 힘껏 내리쳤습니다. 결국 지구인은 사망했습니다.
후에 나쓰키는 그들을 죽이려 온 지구인이, 이가사키 선생님의 가족임을 알게 됩니다.
“아마도 사람을 죽인 적이 있는 것 같아.”
남편은 대수롭지 않다는 듯 대꾸했다.
“그래? 당신은 포하피핀포보피아성인이잖아. 지구성인을 죽이는 건 인간이 쥐를 죽이는 것과 별반 다를 게 없겠지. 그래서?”
셋은 외계인이었기에, 지구인을 죽이는 데는 전혀 죄책감이 없었습니다. 먹을 것이 부족했던 탓에 세 외계인들은 지구인을 조리해 고기로 만들어 먹었습니다.
그로부터 얼마 뒤, 밝은 시간의 일이었습니다.
“끼아아아아아아아아아.”
울부짖는 지구별 인간의 목소리가 들렸습니다. 집 밖에는 나쓰키의 언니와 엄마가 있었습니다. 그 뒤에는 몇몇 낯선 사람들이 있었습니다.
나체로 한 데 뭉친 외계인들을 보고, 지구인들은 욱, 하고 신음하며 입을 막았습니다.
당신들… 인간인가…?
쥐어짜내듯이 말하는 수컷 지구별 인간을 보고, 외계인들은 지구인들의 언어로 유창하게 말을 건넸습니다.
“우리는 포하피핀포보피아성인입니다.
당신들도 그렇지 않습니까?”
경악하는 지구인들에게, 외계인들은 이렇게 말했습니다.
“괜찮습니다. 지금은 아니더라도, 당신 안에도 분명 이 모습의 당신이 잠들어 있으니까요. 분명 금방 전염될 겁니다.”
지구별 인간 : 한줄 서평
기묘함의 극치.
모든 상식이 파괴되는 느낌의 책
정말 제가 읽은 책들 중 손꼽을 정도로 기묘했습니다. 제 안의 모든 상식이 파괴되는 듯한 느낌이었습니다.
세 외계인들은 ‘합리적’으로 생활하려고 했습니다. 그들은 지구별 인간들의 규칙을 지키지 않고 도적질이며 식인 등 비윤리적인 행동을 저질렀습니다.
그들의 행동을 보며 우리는 어떤 교훈을 얻어야 할까요?
틀에 박힌 지구인들의 생활양식이 무섭다?
상식은 언제라도 깨질 수 있다?
글쎄요, 저는 모든 인간이 생존의 관점에서 ‘합리적’으로만 행동한다면 그 세계는 지옥이 될 것이라 생각합니다.
비합리적이게 보이는 것이라도 지키는 것.
다만 그 안에 따뜻한 사랑을 담는 것.
그것이야말로 지구별 인간이 갖춰야 할 조건이라는 생각이 듭니다.
이런 사람들에게 추천!
기묘한 소설을 보고 싶으신 분
상식의 틀이 깨지는 책을 읽고 싶으신 분
지구별 인간 도서, 책 리뷰 및 독후감을 마치겠습니다. 제가 다른 책들도 많이 리뷰 하고 있습니다! 나는 달린다, 네 인생 우습지 않다 등 많이 있으니 같이 읽어봐주세요!